Christer Strömholm: Ο δύστροπος πατέρας της φωτογραφίας
 |
| French boys holding their mother's pocketbook, 1962.
Christer Strömholm |
- Ο αδερφός μου είναι αρχιτέκτονας και τα έχει φτιάξει αυτά, λέει ο Ιωακείμ και δείχνει το μακρόστενο χαρτί με τους σχεδιασμένους τοίχους όπου αυτός και η Μαρία στήνουν ποια εικόνα πρέπει να κρεμάσει πού.
Οι συνεντεύξεις αντικαθιστούν η μία την άλλη και οι πιο συχνές ερωτήσεις φαίνεται να είναι ποια είναι η αγαπημένη εικόνα του Joakim και πώς νιώθει να ακολουθεί τα βήματα του Christer. Αλλά αυτό δεν λέει τίποτα για το μεγαλείο του Christer και γιατί είναι σημαντικό να τον γνωρίσουμε και τη δημιουργία της εικόνας του, τι σήμαινε για χιλιάδες Σουηδούς φωτογράφους.
Πολλοί πιθανότατα θα έλεγαν ότι ήταν το πείσμα και το πείσμα του.
- Όταν έκανα την ταινία για αυτόν, είπε «Πρέπει να είμαι πεισματάρης», αλλά τελικά κατέληξε στο συμπέρασμα ότι η περιέργεια ήταν αυτή που τον ώθησε. Χωρίς αυτό, δεν πήγε μακριά, λέει ο Joakim.
Πώς το βλέπετε στις φωτογραφίες του;
- Μπορείτε να δείτε ότι φτάνει σε μέρη και βλέπει πράγματα που κανείς άλλος δεν βλέπει πραγματικά. Βρίσκεται στις ίδιες γεωγραφικές περιοχές με, για παράδειγμα, τον Brassaï, τον Kertesz και τον Cartier-Bresson και όλους εκείνους που είχαν τη χαρά να ζήσουν εκείνη την εποχή.
Το θέμα με τις φωτογραφίες του Κρίστερ είναι ότι κάνει ερωτήσεις. Δεν παίρνεις ποτέ εξήγηση. Το στήνει για τον θεατή.
- Μπορώ να φανταστώ τι σκέφτηκαν όλοι οι άνθρωποι της φωτογραφίας για τις φωτογραφίες, λέει η επιμελήτρια Μαρία Πατομέλλα. Είχε τη σημασία της αλλαγής της ιστορίας της σουηδικής φωτογραφίας, νομίζω. Και ενέπνευσε φωτογράφους όπως ο Anders Petersen και χιλιάδες άλλοι. Ξέρεις, είναι τέτοιο νόημα. Αναρωτιέστε τι θα γινόταν αν δεν εξέθετε τότε το -67;
- Δεν βλέπετε λεζάντες και εδώ, ο Joakim ξεφυλλίζει και δείχνει φωτογραφίες που τραβήχτηκαν στην έκθεση. Δεν υπάρχουν ετικέτες που να λένε Place Blanche, 1962 ή οτιδήποτε άλλο. Ήδη λοιπόν εκεί, στην πρώτη του μεγάλη έκθεση, δεν ήθελε να μιλήσει για τίποτα.
Η Μαρία επιλέγει ένα κείμενο, το οποίο θα είναι και στο Fotografiska κατά τη διάρκεια της έκθεσης. Είναι τα λόγια του ίδιου του Κρίστερ που διαβάζει η Μαρία:
Christer Strömholm
Ούτε ο Joakim ούτε η Maria βλέπουν τον Christer ως φωτογράφο ντοκιμαντέρ.
- Δεν μπαίνει και κάνει ρεπορτάζ με full frame, μισό καρέ και κοντινό, λέει ο Joakim. Αλλά μπαίνει και μας το στήνει να βλέπουμε χωρίς να λέει λέξη. Κόβει την πραγματικότητα. Αυτό τον κάνει αντιντοκιμαντέρ, νομίζω. Αν γράψεις τη Χιροσίμα στην εικόνα του τυφλού κοριτσιού, νιώθεις μια αίσθηση ατομικής βόμβας και μετά καταλαβαίνεις τι είναι. Είναι μια εικόνα που του αρέσει να συνδέει με το νεκρό αγόρι στην εικόνα με το ξύλο - ήταν το αγαπημένο του ζευγάρι - και μετά γίνεται ένα εντελώς διαφορετικό πράγμα. Το αγόρι στο σωρό του ξύλου φαίνεται ζωντανό γιατί είναι πολύ ευκίνητο, ενώ το τυφλό κορίτσι, που είναι ζωντανό αλλά ανοίγει τα μάτια της μια φορά κάθε τέταρτο, φαίνεται νεκρό.
Η έκθεση στη Fotografiska δεν είναι η μεγαλύτερη ως προς τον αριθμό των εικόνων που θα προβληθούν. Αλλά στον Joakim αρέσει να το βλέπει ως το πιο σημαντικό μέχρι στιγμής.
- Γιατί τώρα είναι καιρός να διδάξουμε σε μια νέα γενιά ότι υπήρξε. Τα τελευταία δέκα χρόνια δραστηριοποιούμαστε κυρίως στο Παρίσι, την Ισπανία, την Ιταλία και τη Νέα Υόρκη. Στη Σουηδία, είχαμε μερικές μικρές εκθέσεις. Γι' αυτό πιστεύω ότι είναι πολύ σημαντικό να το κάνουμε τώρα. Ο Christer πήρε 40.000 ανθρώπους να έρθουν στο Moderna Museet το 1986, αλλά αναρωτιέμαι αν αυτό δεν θα ξεπεραστεί τώρα.
- Ναι, θα γίνει, λέει η Μαρία. Όπως λέει ο Jocke, είναι διασκεδαστικό να δείχνεις στον Christer, όπως λέω συνήθως, σε αυτό το 14χρονο κορίτσι που δεν έχει δει ποτέ αυτού του είδους τις φωτογραφίες. Να το ζήσεις. Το νιώθω ολοένα και περισσότερο στην πραγματικότητα, ότι ελπίζω να κάνω μια νέα γενιά να το ανακαλύψει αυτό. Θα προσπαθήσω να έχω όσο το δυνατόν περισσότερες προβολές ο ίδιος γιατί μπορώ να μιλήσω τόσα για αυτόν και να πω για αυτόν τον συγκεκριμένο κόσμο των εικόνων. Γιατί δεν τρελαινόταν καθόλου με την τεχνολογία.
Όταν ο Κρίστερ πηγαίνει στο Παρίσι, κάτι συμβαίνει. Αρχίζει να δοκιμάζει το δρόμο του στους δρόμους, φωτογραφίζοντας παιδιά και ηλικιωμένους.
- «Δεν είναι επικίνδυνοι, δεν μπορούν να κάνουν πολλά», σχολιάζει σχετικά ο Κρίστερ, σύμφωνα με τον Joakim.
- Γυρίζει φωτογραφίζοντας αντικείμενα σε υπαίθριες αγορές, βλέπει σύμβολα και αντικατοπτρίζει πολλά από την άθλια ανατροφή του με έναν πατέρα που αυτοκτόνησε όταν ο Κρίστερ ήταν 16 ετών. Ήταν πολύ θυμωμένος γι' αυτό.
Ακόμα κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου στο Παρίσι, δεν βλέπεις σχεδόν καμία οπτική επαφή στις φωτογραφίες του Christer. Στη συνέχεια όμως έρχεται σε επαφή με τους τρανσέξουαλ φίλους.
- Αυτή εδώ, για παράδειγμα, λέει ο Joakim και δείχνει μια εικόνα από ένα ομοίωμα για το βιβλίο. Αυτή που πίνει από το φλιτζάνι του καφέ. Έχουν αρχίσει να υπάρχουν όλο και περισσότεροι άνθρωποι και ο κόσμος αρχίζει να κοιτάζει την κάμερά του. Αυτή η εικόνα από το 1960, μπορούμε να πούμε ότι είναι από τις πρώτες που μας έπιασαν, όπου κάνουμε οπτική επαφή.
Στο ίδιο μήκος κύματος, αρχίζει να ταξιδεύει ακόμα περισσότερο, στην Ινδία και την Ιαπωνία όπου βγάζει τη φωτογραφία του τυφλού κοριτσιού. Ήδη από το 1959, έχουμε την Pale Lady να μας κοιτάζει στα μάτια.
- Άρα αρχίζει πραγματικά να κάνει αυτό το βήμα και να κάνει αυτό που ο ίδιος κήρυττε πολύ στη Σχολή Φωτογραφίας - να ΠΑΕΙ ΚΛΕΙΣΤΑ και ούτω καθεξής. Δεν πήγε πολύ κοντά ο ίδιος, αλλά μόλις είχε πει στους μαθητές να «πάνε κοντά» έπρεπε να κλείσει μόνος του.
Η σχολή φωτογραφίας, ένα εντελώς ξεχωριστό κεφάλαιο στη φωτογραφική ζωή του Christer. Το οποίο βοήθησε να ξεκινήσει το 1956 και συνεχίστηκε μέχρι το 1974. 1.200 μαθητές μοιράστηκαν όλη τη γνώση του Christer, πολλοί από τους οποίους έγιναν και οι ίδιοι σπουδαίοι φωτογράφοι. Για παράδειγμα, ο Anders Petersen.
Ο Joakim δεν είχε άλλη επαφή με τον πατέρα του μέχρι τα 15 του, όταν έλαβε μια κάμερα από αυτόν και τις λέξεις "γίνε γιατρός ή σεφ". Αλλά είχε πρόσβαση σε σκοτεινούς θαλάμους και έμαθε λίγα πράγματα για την αντιγραφή.
- Όταν νόμιζα ότι είχα κάνει σπουδαία πράγματα, βγήκα από το σκοτεινό θάλαμο και του έδειξα, αλλά μετά μπορούσε να πει "μπορείς να το κάνεις πολύ καλύτερα" και να σκίσει την εικόνα. Και μετά ήταν θέμα να αποφασίσω ότι «φτου, θα τα πάω καλύτερα». Ή τα παρατάς και μετά δεν γίνεσαι φωτογράφος.
Ο Ιωακείμ δεν το έβαλε κάτω. Δεν έγινε ούτε σεφ ούτε γιατρός, αλλά φωτογράφος και είναι έτσι για πάνω από 45 χρόνια.
- Γιατί αν δεν μπορείς να πάρεις ένα τέτοιο όχι, τότε δεν μπορείς να ανέβεις σε ένα γραφείο σύνταξης εφημερίδας, να λάβεις μέρος σε διαγωνισμό φωτογραφίας ή σε οποιοδήποτε επίπεδο. Είναι απλά να μην τα παρατάς. Και σε αυτό ήταν πολύ καλός ο Christer, κάνοντας τους ανθρώπους να πιστεύουν στον εαυτό τους και να προκαλούν και να προτρέπουν τους ανθρώπους με έναν ωραίο τρόπο να μην τα παρατήσουν. Τότε επιστρέφουμε στο πείσμα, την περιέργεια και τη χαρά της ανακάλυψης. Δεν δίδαξε φωτογραφία, δίδαξε τον τρόπο ζωής.
Ο τίτλος του προτελευταίου βιβλίου του Christer Strömholm ήταν Η τέχνη του να είσαι εκεί με την ιδέα ότι ως φωτογράφος πρέπει πραγματικά να είσαι εκεί και να νιώθεις πότε κάτι πρόκειται να συμβεί.
- Και μπορείτε να δείτε ότι στα αρνητικά του, είναι απελπιστικό. Μπορεί να μην βρείτε μια γνωστή εικόνα όταν κοιτάτε τους χάρτες επαφών, αλλά είναι εκεί. Θα μπορούσε να είναι μια μερική μεγέθυνση κάτι που είναι ανάποδα ή κάτι που μόλις ένιωσε.
Τα αγόρια με το πορτοφόλι είναι ένα παράδειγμα.
- Είναι ένα εντελώς άθλιο ρολό, ατημέλητο με μεγάλες αποστάσεις. Στη συνέχεια εντοπίζει αυτά τα αγόρια και απλώς πετάει την κάμερα ψηλά, εξασφαλίζει ένα στιγμιότυπο για να τα έχει στη φωτογραφία. Τον ανακαλύπτουν, περιεργάζονται λίγο και έρχονται πιο κοντά. Τότε απομακρύνονται ξανά γρήγορα. Υπάρχουν μόνο πέντε κουμπιά και τέσσερα είναι άχρηστα, αλλά ένα κουμπώνει κάθεται. Το διαισθάνεται. Μπορείτε επίσης να δείτε ότι όταν συλλαμβάνει την Ισπανίδα, η οποία στέκεται σε πολύ σκοτεινό φως - είναι επίσης μόνο μερικά στιγμιότυπα.
Ένα αρνητικό με πολύ περιεχόμενο μπορεί μερικές φορές να περιέχει πολλές εικόνες και του άρεσε να κάνει μερικές μεγεθύνσεις, όπως πολλές από τις διάσημες φωτογραφίες του δρόμου από τη Νέα Υόρκη. Είναι στο σκοτεινό δωμάτιο που στη συνέχεια κοιτάζει τις φωτογραφίες.
Μάλλον θα μπορούσαμε να περάσουμε μέρες μιλώντας για τον Christer Strömholm, οι ιστορίες είναι πολλές, οι εικόνες ακόμα περισσότερες. Στο αρχείο υπάρχουν 20 λευκώματα με όλα τα αποκόμματα εφημερίδων.
- Ενδιαφέρουσα ανάγνωση. Τότε μαθαίνεις πραγματικά πολλά για το τι σκέφτονται και σκέφτονται οι άνθρωποι και πώς έχουν απογειωθεί διαφορετικές ιστορίες, λέει ο Joakim Strömholm. Μπορείτε να διαβάσετε για το πώς παραπλάνησε και άπλωσε κουρτίνες ομίχλης.
Σαν μια φωτογραφία ενός ατόμου στην οποία ο Κρίστερ σε ένα απόσπασμα εφημερίδας αποκαλύπτει την αλήθεια: «Την είδα μόνο μια φορά, άρπαξε το πορτοφόλι μου, μετά έσπασα όσο καλύτερα μπορούσα και ήταν κάποιος που έγινε αιχμηρός».
- Έχω δει τους χάρτες επαφών και υπήρχαν πολλοί αιχμηροί σε αυτό το ρολό, σχολιάζει ο Joakim την ιστορία του πατέρα του.
Ο Joakim γυρίζει και σκουπίζει το ένα χέρι πάνω από ένα ράφι με άλμπουμ φωτογραφιών. Ονόματα Rabble όπου περνούν ο Capa και άλλοι μεγάλοι. Σταματά ένας φωτογράφος ονόματι Wols που ήταν μια μεγάλη πηγή έμπνευσης για τον Christer.
- Ήταν εν μέρει η γραφική γλώσσα, εν μέρει η κοινωνική παρουσία.
Τότε ο Ιωακείμ ησυχάζει λίγο.
- Πέθανε λίγο νωρίς, λέει.
- Μα ήταν γέρος, λέει η Μαρία Πατομέλλα.
- Ναι, 83 και μισό. Αλλά αν είχε φροντίσει λίγο περισσότερο τον εαυτό του και του άρεσε να πηγαίνει λίγο περισσότερο στο γιατρό, πιθανότατα θα τα κατάφερνε μερικά χρόνια ακόμα. Παρόλο που το μότο του ήταν «Δεν έχω χρόνο να πεθάνω, έχω πάρα πολλά να κάνω», λέει ο Joakim και γελάει.
Ένα άλλο από τα 36.000 σοφά λόγια του Christer Strömholm ήταν το «Ας πεθάνει».
Σχόλια